¿Se la sabe?
—¡Píntela!
La tragedia, cual uña acelerada de un músico, que en la penumbra de un triste bar del Centro Histórico, rasga frenéticamente su guitarra, para exprimirle a la noche un trago. Resonancia, que desgarra la música poética del alma.
Una frágil copa de cristal que recoge el jugo de las uvas que en racimos se fragmentan haciéndose burbuja amarga que destila en esta nota que riega la semilla como un lamento melódico y confesional de la poesia hecha canto y que también se me desliza de las manos.
Un llanto trágico que desgarra un poema.
¿Y acaso algun poema en su fractura a pequeñas corcheas se hará también una tragedia?
¿Sueno trágico al fragmentarme en poemas?
¿Ó el fragmentar un poema en versos puede ser tragedia?
Como si al recoger los pedazos afilados de este tormento que me atreviera a juntar con las llemas desnudas de mis dedos, me hiriera. Y con la herida misma, cantara estas letras.
Guitarrista, cantor, poeta, toda una tragedia.
Como si la condena al desgarramiento de la palabra se supiera insuficiente.
¿Es acaso trágico disolverme en la soledad de un verso?
Talvez lo sea.
Talvez la tragedia consista en esa imposibilidad de reunir lo disperso.
En la condena de fragmentarse para existir. ¡Sí! Porque fragmentarse es perder la unidad del ser. Y sin embargo, esta esquizofrenia de ser fragmentos, es mi única forma de existir.
Soy, el recuerdo de un beso en las nalgas. Una bofetada que despierta en la oscuridad de la nada. Un papá que no está, pero que influencia. El guardián que cuida desde la ausencia. El eco del «padre, me has abandonado».
Es inútil intentar someter el pensamiento, a la rigurosa disciplina de la escritura. La emoción se rebela. Se desborda. Protesta. Me escupe en la cara. Me mira con odio, con recelo. Se niega a ser encadenada.
Neruda, escribió sus tristes versos en una fiebre de sábado por la noche. Pero los mios, no llegaron ni al Jueves. Porque apenas he dormido diez horas en toda la semana.
La vigilia, se vuelve un frío invierno para algunos, sobre todo para quienes despiertan rutinariamente con las campanadas de una resaca a mediodia.
No por el cansancio, si no por la sospecha de haberme extraviado en esa nada que no ocurre, cuando está pasando todo.
Una eterna consciencia que no cesa.
El insomnio es la creatura de la angustia, que se me hizo carne. El vacío que me dice que aquí no pasa nada.
La imposibilidad de reposar dulcemente entre el aroma de los pechos desnudos del mundo.
La certeza de que el ser, está siempre arrojado a echarse a la intemperie del olvido. Como cuadrúpedo animal que se desdeña.
¡Auuu! Las heridas de mi alma se rebalsan.
Y mi química cerebral me engaña: me susurra polifónicamente, que nada ocurre. Una voz. Dos voces. Tres. Se repite, se repite. No pasa nada.
Pero, la existencia se revela en su exceso. En la poca claridad que destella entre las ramas, intento dejar, lo que siento, en palabras.
Aunque sé, que la palabra me es apenas un intento fallido de apresar lo inasible.
Lo inmarcesible.
Un intento fallido de pintar, en un carmesí marchito.
Donde tampoco encuentro, el trazo, la paleta o el gesto.
¿Dónde habré guardado mi pincel? Porque la forma se me escapa, la fluidez se niega.
No para pintar el lienzo, sino para untar el pegamento, con el que uniré estos fragmentos.
Músico, cantor, poeta, carpintero, pájaro, loco. Esquizofrénico. Neurodiverso. Culto. Izquierdista. Rico.
Impopular.
Infame.
Pintor sin lienzo.
Poeta sin libro.
Músico sin guitarra.
¿Qué otro nombre le daré a la esperanza de que el caos pueda ser transfigurado en sentido?